Aku masuk ke studio Jordy dan mendapati Belinda sedang ngobrol dengan Jordy. Video bokep Belinda bilang orang Jepang itu temannya Jordy, dan lancar berbicara bahasa kita—mungkin pengusaha yang sudah lama di sini. Belinda kan bukan siapa-siapaku? Oke.”Belinda menutup pembicaraan, berdiri, berjalan masuk kamar, dan keluar lagi menggeret koper besar beroda. Bukan malah ikutan apapun yang dia rencanakan?“Kalau dia bisa ngerangkul cewek lain, aku juga bisa nyari cowok lain,” kata Belinda. Dadaku sakit disergap rasa bersalah dan malu. Dengan malu-malu dan memutar-mutar Belinda menjelaskan hubungannya dengan Agus, dan gagasan foto apa yang mau dia buat. Di balik setirnya tampak seorang laki-laki berkulit kuning, berkacamata tebal, berumur lebih tua daripada aku. Sepuluh tahun lalu, waktu perjalanan keluar kota bersama istri dan putri tunggalku, Hedy—yang tadi bicara denganku—mobil kami mengalami kecelakaan di jalan tol, menabrak truk.
